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 Gerakan kebangsaan untuk Indonesia Merdeka yang kemudian diteruskan dengan 

perjuangan bersenjata mengandung satu tema yang sama yaitu pembebasan atau 

kemerdekaan-dari (freedom from).  Ada kepercayaan bahwa kemerdekaan belum 

terwujud pada waktu itu karena ada yang menghalanginya, yaitu pihak penjajah. 

Penduduk di Hindia Belanda memang hidup dalam suatu negara tetapi negara tersebut 

bukanlah penjelmaan kehendak politik mereka sendiri, tetapi perwujudan kehendak dan 

kekuatan asing dalam bentuk negara kolonial.  Sekali pun belum jelas betul pada masa 

itu, negara kolonial tersebut dianggap menghalangi kemerdekaan bukan terutama karena 

dikendalikan oleh kekuatan asing, tetapi karena kekuatan asing tersebut tidak 

memperlakukan kemerdekaan dan kesejahteraan penduduk setempat sebagai tujuan dari 

politik negara kolonial.  Penolakan terhadap negara kolonial tidak disebabkan karena 

“keasingannya”, tetapi oleh kenyataan bahwa hadirnya kekuatan asing itu menghalangi 

terwujudnya kemerdekaan dan kesejahteraan penduduk koloni. 

 Beberapa teoretisi mengatakan bahwa bangsa pada mulanya bukanlah suatu 

pengertian politis. Karena bangsa dapat terbentuk berdasarkan kesamaan nasib 

sebagaimana dikatakan oleh Otto Bauer, atau kesamaan imajinasi sebagaimana dikatakan 

oleh Ben Anderson misalnya. Orang dapat hidup sebagai bangsa karena kesamaan 

bahasa, daerah, asal-usul atau kesamaan mitos yang mereka hayati bersama. Munculnya 

nasionalisme mengubah bangsa (nation) sebagai satuan yang pra-politis menjadi suatu 

unit politik.  Dalam  nasionalisme dihidupkan kesadaran sekelompok orang untuk 

menentukan nasibnya sendiri berdasarkan kehendak politik yang sadar.  Untuk memakai 

model Yunani Antik, maka dapat dikatakan bahwa bangsa yang tadinya masih 

merupakan suatu oikos semata, yaitu suatu rumah tangga yang menempati ruang privat, 

oleh nasionalisme diubah menjadi polis, yaitu suatu ruang publik, dan bahkan ruang 

politik. 
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 Bangsa dalam pengertian politik inilah yang kemudian digalakkan sosialisasinya 

oleh para pemikir dan pejuang kemerdekaan kita. Bung Karno dengan amat mahir 

menjadikan nasionalisme sebagai sarana untuk nation-building. Segala sesuatu yang 

sebelum ini lebih mirip oikos di Athena dulu, harus diubah menjadi polis atau polity 

menurut istilah ilmu politik sekarang. Persyaratan untuk itu sebagaimana berulangkali 

diucapkan dan dituliskan oleh Bung Karno ialah kehendak revolusioner untuk mengakhiri 

penjajahan, dan akumulasi kehendak dan kekuatan revolusioner tersebut melalui 

persatuan nasional.  Segala perbedaan menyangkut kebudayaan, etnisitas, kesukuan, 

agama dan daerah, menjadi sekunder, dan nampaknya harus dikorbankan untuk apa yang 

dinamakannya samenbundeling van alle revolutionaire krachten yaitu penyatu-paduan 

semua kekuatan dan tenaga revolusioner.  

 Dalam  retorika seperti itu, kemerdekaan, bangsa, nasionalisme dan persatuan 

seakan-akan menjadi sinonim dalam maknanya.  Siapa yang berpikir tentang bangsa akan 

berjuang untuk kemerdekaan, dan mempertahankan persatuan nasional. Sekali pun 

demikian, kemerdekaan yang diperjuangkan itu adalah kemerdekaan-dari, suatu freedom 

from, yang dalam kata-kata Bung Karno hanya menjadi suatu jembatan, sekali pun 

jembatan emas. Setelah tercapai pembebasan pada tahapan ini, dan setelah menyeberangi 

jembatan tersebut, bangsa Indonesia tidak lagi berurusan dengan kemerdekaan-dari, 

tetapi menghadapi masalah kemerdekaan-untuk (freedom for), yang harus diberi isi dan 

makna baru.  

 Nampaknya semangat untuk kemerdekaan-dari  tersebut, diteruskan juga dalam 

masa Orde Baru, dengan tekanan yang bergeser dan semantik yang berubah. 

Pembangunan dianggap sebagai usaha nasional membebaskan rakyat Indonesia dari 

kemiskinan dan keterbelakangan, entah keterbelakangan itu dilihat sebagai warisan 

kolonial, atau sebagai kondisi suatu bangsa yang baru bergelut dengan usaha menentukan 

nasibnya sendiri. Akan tetapi bersamaan dengan itu terjadi peralihan dalam parole politik 

Indonesia : bangsa bergeser menjadi negara-bangsa (nation-state) dan kemudian berfokus 

pada negara saja. Kemerdekaan diganti oleh pembangunan, sedangkan persatuan diganti 

oleh stabilitas dan penyeragaman.  Regimentasi politik, etatisme  dalam ekonomi, 

dirigisme dalam kebudayaan, dan pragmatisme pendidikan berjalan bagaikan iringan 

domba-domba di bawah tongkat seorang gembala yang menjadi kepala negara dan kepala 
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pemerintahan.  Caranya negara mengontrol modal tak banyak berbeda dari cara seorang 

guru mengawasi murid di kelas, atau cara seorang pejabat mengontrol pelaksanaan 

program KB.  

 Reformasi 1998 yang mengakhiri Orde Baru, secara kebetulan atau tidak 

mengakhiri juga retorika persatuan dan semua turunan semantiknya dalam politik 

Indonesia.  Tiba-tiba orang menjadi sadar bahwa pembebasan atau kemerdekaan-dari 

dapat menjadi dalih untuk kekerasan politik  kalau tidak dites dengan jenis kebebasan 

lainnya yaitu kemerdekaan-untuk (freedom for) berupa realisasi bakat dan kemampuan 

setiap warga.. Kalau kemerdekaan-dari mengharuskan persatuan maka kemerdekaan-

untuk menuntut lebih banyak ruang untuk kemajemukan, karena kemerdekaan pertama-

tama diuji oleh oleh adanya kemerdekaan untuk berbeda.  Seorang baru dapat menyebut 

dirinya bebas kalau dia boleh dan sanggup menyatakan dirinya secara berbeda dari orang 

lain atau bahkan dari kelompok tempat dia diperanggotakan.  

 Kalau dalam retorika lama terdengar semboyan berbeda-beda tetapi satu, maka 

dengan adanya tuntutan akan kemajemukan, terjadi pembalikan besar dalam semboyan 

tersebut: satu tetapi berbeda-beda. Kesadaran tentang pluralisme budaya memang sudah 

ada dalam kesadaran kolektif di Nusantara ini sejak lama. Ada demikian banyak 

kelompok budaya, kelompok etnik dan suku serta kelompok agama.  Namun demikian 

dalam tahapan ini keaneka-ragaman budaya itu dipandang tak berbeda dari keaneka-

ragaman hayati dengan dua asumsi utama. Pertama, perbedaan budaya dianggap terdapat 

antara satu kelompok budaya dan kelompok budaya lain. Kedua, perbedaan-perbedaan itu 

sudah ada begitu saja secara “alamiah” dan sepatutnya diterima dan dihormati. Toleransi 

adalah kebajikan dalam berhadapan dengan perbedaan antar-budaya (inter-cultural 

differences). Kebudayaan dibentuk oleh identitas sedangkan perbedaan dipahami sebagai 

variasi antara satu identitas dan identitas budaya lainnya.  

 Munculnya paham multikulturalisme memberikan aksen baru dan sedikit koreksi 

terhadap pluralisme budaya. Pada tempat pertama kebudayaan itu tidak lagi dianggap 

hadir secara alamiah tetapi merupakan hasil bentukan oleh pendukung kebudayaan itu. 

Kebudayaan itu dibuat oleh manusia sendiri dan bukannya dari “sononya” sudah begitu. 

Dalam antropologi budaya dikatakan bahwa orang Bugis dibentuk oleh kebudayaan 

Bugis, tetapi dalam paham cultural studies ditekankan kenyataan sebaliknya bahwa orang 
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Bugis sendirilah yang membentuk kebudayaan mereka. Kepercayaan-kepercayaan dalam 

kebudayaan dibuat oleh manusia seperti halnya dia membangun rumah atau membuat 

perahu, dan nilai-nilai budaya juga dibuat oleh manusia sendiri seperti halnya dia 

membuat hiasan baju, cincin dan anting-anting. Karena itu perbedaan budaya juga 

bukanlah sesuatu yang alamiah tetapi hasil konstruksi oleh pendukung kebudayaan. 

Konstruksi ini jelas memerlukan kemampuan kreatif yang luas dan terus-menerus, 

dengan akibat bahwa dalam satu kebudayaan yang sama dapat tercipta berbagai variasi. 

Perbedaan budaya tidak hanya terdapat antara satu kebudayaan dan kebudayaan lainnya 

berupa inter-cultural differences, tetapi perbedaan-perbedaan itu dapat muncul dalam 

satu kebudayaan yang sama dan menjadi intra-cultural differences.  Ada Jawa Solo tetapi 

juga ada Jawa Pekalongan. Ada Batak Karo dan ada Batak Toba.   

 Sikap terhadap kebudayaan tidak lagi ditandai oleh toleransi saja (yang dianggap 

tidak mencukupi lagi) tetapi juga oleh affirmative action dalam membela nilai-nilai 

kebudayaan yang dianggap lebih adil. Kaum feminis misalnya akan mengatakan bahwa 

kebudayaan dengan kecenderungan patriarkis yang kuat harus dikoreksi dan ditolak dan 

orang sebaiknya memihak kepada kebudayaan yang memberikan kesempatan yang lebih 

besar bagi kemajuan dan persamaan hak perempuan. Kalau dalam pluralisme kebudayaan 

diidentifikasi berdasarkan kerangka geografis, maka dalam multikulturalisme kebudayaan 

diidentifikasi berdasarkan kerangka politisnya. Kebudayaan tidak hanya dibentuk oleh 

identitas tetapi oleh perbedaan-perbedaan..  

 Pada titik ini kelihatan bahwa untuk kepentingan sekarang nasionalisme dengan 

tujuan pembebasan atau kemerdekaan-dari tidak mencukupi lagi, dan harus diperlengkapi 

dengan demokrasi yang  lebih menjamin kemerdekaan-untuk bagi perkembangan setiap 

warga. Multikulturalisme dan kemajemukan adalah sinonim kebudayaan untuk 

demokrasi politik.  Setiap pandangan yang melihat perbedaan sebagai ancaman dan 

potensi konflik, sebenarnya masih terjebak dalam konsepsi budaya yang hanya 

mementingkan  identitas, politik yang hanya mementingkan persatuan, dan pendidikan 

yang hanya berkutat dengan kemerdekaan-dari tetapi gagal mengejawantahkan 

kemerdekaan-untuk yang merupakan daerah impian yang ada di seberang jembatan emas. 

Kemerdekaan-dari harus dipertahankan dengan kekuatan persatuan, tetapi kemerdekaan-
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untuk dapat diciptakan dengan kreativitas yang tinggi yang lahir dari kemungkinan untuk 

berbeda, dan menciptakan perbedaan-perbedaan sebagai produknya.  

 Kalau anak-anak kelas tiga di sebuah SD dapat mengirim kartu pos kepada teman-

temannya maka kita berbesar hati bahwa mereka sudah terbebas dari buta-huruf. Namun 

kalau semua kartu pos itu berisi kalimat yang kurang-lebih sama isi dan bentuknya maka 

kartu-kartu pos itu menjadi amat membosankan. Anak-anak itu ternyata belum merdeka 

untuk berbeda, suatu hal yang akan membuat kartu-kartu pos itu barangkali layak 

disimpan dan dikenang, dan membuat kemerdekaan bukan saja sesuatu yang 

diperjuangkan tetapi sesuatu yang indah untuk dinikmati. 
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