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I  
 

 Dalam dua pucuk suratnya yang ditulis dari penjara Cipinang dan dari tempat 

pembuangan di Boven Digoel, Sjahrir mengutip sepenggal sajak penyair Jerman, 

Friedrich Schiller. Dalam teks aslinya kutipan itu berbunyi: und setzt ihr nicht das Leben 

ein, nie wird euch das Leben gewonnen sein--- yang maknanya: hidup yang tak 

dipertaruhkan, tak akan pernah dimenangkan. Menurut pengakuannya, kalimat-kalimat 

yang indah itu dikutipnya dari luar kepala, jadi kita dapat menduga petikan tersebut 

sangat disukainya dan besar artinya buat hidupnya.1 

 Membaca tulisan-tulisan Sutan Sjahrir muncul kesan yang sangat kuat dalam diri 

saya bahwa bagi dia politik bukanlah perkara yang sangat digandrunginya, tetapi lebih 

merupakan perkara yang tak terelakkan dalam hidupnya. Demikian pula politik untuk dia 

tidak terutama berarti merebut kekuasaan dan memanfaatkan kekuasaan itu, bukan 

machtsvorming & machtsaanwending menurut formula Bung Karno.2 Politik juga bukan 

persoalan mempertaruhkan modal untuk memperoleh keuntungan yang lebih besar, 

sebagaimana diyakini oleh pelaksana money politics dewasa ini di tanah air kita. Bahkan 

politik juga tidak sekedar mempertaruhkan kemungkinan untuk merebut kemungkinan 

yang lebih besar, sebagaimana yang kita pelajari dari Otto von Bismarck dari Prusia.  

 Bagi Sjahrir politik rupanya bukanlah semata-mata perkara yang pragmatis 

sifatnya, yang hanya menyangkut suatu tujuan dan cara mencapai tujuan tersebut, yang 

                                                   
1 Dalam surat tertanggal 16 Desember 1934 dari penjara Cipinang, dan surat tertanggal 24 
November 1935 dari Boven Digoel. Lihat Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan (terjemahan 
H.B. Jassin), Jakarta, Penerbit Djambatan dan Dian Rakyat, 1990, h. 44 dan 85. Buku asli dalam 
bahasa Belanda berjudul Sjahrazad, Indonesische Overpeinzingen, Amsterdam-Jakarta, 
Djambatan-Pembangunan, 1950. Kutipan Friedrich Schiller diambil dari sajaknya berjudul Das 
Reiterlied (lagu penunggang kuda). Lihat Friedrich Schiller, Gedichte: Eine Auswahl 
(herausgegeben von Gerhard Fricke), Stuttgard, Philipp Reclam Jun., 1980, h. 39-40.  
2 Soekarno, Di bawah Bendera Revolusi, jilid I, Jakarta, 1964, Panitia Penerbit, h. 297 ff. 
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dapat ditangani dengan memakai rasionalitas instrumental atau Zweckrationalitaet yang 

diajarkan Max Weber. Bagi Sjahrir politik lebih dari pragmatisme simplistis, tetapi 

mengandung sifat eksistensial dalam wujudnya, karena melibatkan juga rasionalitas nilai-

nilai atau Wertrationalitaet dalam pengertian Max Weber3. Karena itulah politik lebih 

dari sekedar matematika tentang hubungan mekanis di antara tujuan dan cara 

mencapainya. Politik lebih mirip suatu etika yang menuntut agar suatu tujuan yang 

dipilih harus dapat dibenarkan oleh akal sehat yang dapat diuji, dan cara yang ditetapkan 

untuk mencapainya haruslah dapat dites dengan kriteria moral. 

 Kalau politik dalam pengertian Sjahrir bukan semua yang disebut di atas, apa 

gerangan politik menurut pandangan dia? Menurut tafsiran saya, kutipan dari Friedrich 

Schiller tersebut adalah sebagian jawabannya. Kalau penggal sajak Schiller itu boleh kita 

parafrasekan, maka politik bagi Sjahrir adalah das Leben einsetzen und dadurch das 

Leben gewinnen --- politik adalah mempertaruhkan hidup dan dengan itu memenangkan 

hidup itu sendiri. 

 Konsepsi politik seperti itu kedengarannya terlalu halus kalau diperhadapkan 

dengan Realpolitik baik pada tingkat nasional mau pun pada tingkat internasional. Akan 

tetapi di balik kehalusan tersebut tegak sebuah keberanian yang kokoh karena tanpa 

komplikasi, suatu kesahajaan yang menakutkan karena tanpa pretensi. Khusus untuk para 

politisi muda konsepsi seperti itu membantu mengingatkan bahwa dalam politik ada 

suatu keindahan dan bukan hanya kekotoran, ada nilai luhur dan bukan hanya tipu 

muslihat, ada cita-cita besar yang dipertaruhkan dalam berbagai langkah kecil, dan bukan 

hanya kepentingan-kepentingan kecil yang diucapkan dalam kata-kata besar. Hal-hal 

inilah yang menyebabkan politik dapat dilaksanakan dan harus dilaksanakan dengan 

penuh tanggungjawab. Wajar belaka bahwa gagasan seperti itu tidak selalu mudah 

dipahami oleh banyak orang, karena mengandaikan pengertian tentang beberapa asumsi 

yang filosofis sifatnya.  

 Mempertaruhkan hidup adalah suatu sikap dan perbuatan yang bisa juga 

dilakukan oleh orang-orang yang serba nekad. Tetapi Sjahrir memperingatkan bahwa 

dalam politik hidup dipertaruhkan untuk dimenangkan, bukan untuk disia-siakan atau 

dihilangkan dengan cara yang gampangan. Pada titik inilah dapat kita pahami 

                                                   
3 Max Weber, Soziologische Grundbegriffe, Tuebingen, J.C.B. Mohr, 1984, h. 44-45. 
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kecemasannya tentang orang-orang muda di Indonesia pada masa selepas Perang Dunia 

II dan pada awal kemerdekaan, yang penuh tenaga dan determinasi tetapi ketiadaan 

pegangan tentang bagaimana hidup mereka harus dimenangkan. Setelah Jepang 

menyerah kalah Sjahrir mencatat dengan prihatin bahwa para pemuda terjebak di antara 

sikap nekad di satu pihak dan keragu-raguan di pihak lainnya. Semboyan “Merdeka atau 

Mati” ternyata dapat menjadi perangkap kejiwaan. Karena, selagi menyaksikan 

kemerdekaan belum sepenuhnya terwujud sedangkan kesempatan untuk mati belum juga 

tiba, maka para pemuda itu terombang-ambing dalam kebimbangan yang tak menentu. 

Ini semua terjadi karena, menurut Sjahrir, selama Jepang berkuasa di Indonesia, para 

pemuda kita hanya dilatih untuk berbaris dan berkelahi, tetapi tak pernah dilatih untuk 

memimpin.4  

 

II  
 

 Mengatakan bahwa Sjahrir melihat politik sebagai sikap mempertaruhkan hidup 

untuk memenangkan hidup, dapat memberi kesan bahwa dia mirip seorang politikus 

romantis yang tidak memahami bekerjanya mesin kekuasaan atau mechanics of power 

dalam politik praktis. Anggapan ini tidak sesuai dengan kenyataan hidup Sjahrir, baik 

kalau kita melihat sepak terjangnya dalam dunia politik, mau pun kalau kita membaca 

tulisan-tulisannya, atau tulisan para pengamat atau kesaksian para sahabatnya.  

 Di dasar hatinya Sjahrir mendambakan kebebasan untuk setiap orang, yaitu 

individu-individu yang dapat menggunakan akal-pikirannya untuk bertanggungjawab 

terhadap cita-cita dan tindak-perbuatannya masing-masing. Impian itu mempunyai 

beberapa konsekuensi yang amat nyata. 

 Pertama, dalam negeri Sjahrir sangat cemas akan hidupnya kembali feodalisme 

lama dalam politik Indonesia, yang dapat mengakibatkan bahwa kemerdekaan nasional 

justru memberi kesempatan kepada para pemimpin politik untuk menjadi raja-raja versi 

baru yang tetap membelenggu rakyatnya dalam ketergantungan dan keterbelakangan. 

Karena itu selain revolusi nasional dibutuhkan juga suatu revolusi sosial yang 

                                                   
4 Sutan Sjahrir, Perjuangan Kita (Edisi khusus mengenang 90 tahun Sutan Sjahrir), Jakarta, Pusat 
Dokumentasi Politik Guntur, tanpa tahun, h. 37-38. 
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dinamakannya revolusi kerakyatan.5  Revolusi nasional harus didahulukan, karena hanya 

dalam alam kemerdekaan perjuangan menentang feodalisme dan perjuangan untuk 

membebaskan diri cengkeraman kapitalisme dapat dilaksanakan. Kolonialisme Belanda, 

menurut Sjahrir, telah mengawinkan rasio modern dari Barat dengan feodalisme lokal 

dengan sangat cerdik, dan hasilnya adalah semacam fasisme terselubung, yang 

menyiapkan lahan subur untuk fasisme Jepang. Seterusnya, partai politik sebaiknya 

berbentuk partai kader dan bukan partai massa, karena dengan partai kader para anggota 

partai yang mempunyai pengetahuan dan keyakinan politik dapat ikut memikul 

tanggungjawab politik, sedangkan dalam partai massa keputusan politik diserahkan 

seluruhnya ke tangan pemimpin politik, dan massa rakyat tetap tergantung dan tinggal 

dimobilisasi menurut kehendak sang pemimpin. Demikian pun dalam politik nasional, dia 

bersama Bung Hatta mendorong berkembangnya sistem multi-partai agar supaya 

kehidupan politik terhindar dari konsentrasi kekuasaan yang terlalu besar pada diri satu 

orang atau satu golongan.  

 Kedua, secara internasional dia juga cemas melihat menguatnya fasisme yang 

ketika itu melebarkan sayapnya dari Spanyol, Italia, Jerman hingga ke Jepang. Dalam 

pandangannya feodalisme lokal mudah sekali digabungkan dengan setiap  kecenderungan 

totaliter, karena massa rakyat yang tidak mempunyai pengertian dan keyakinan politik 

akan mudah saja dimobilisasi oleh seorang pemimpin politik melalui slogan, demagogi 

dan sedikit pengetahuan tentang psikologi massa. Baik totalitarianisme mau pun 

feodalisme mempunyai kesamaan watak dalam membunuh kebebasan perorangan yang 

pada akhirnya membuat manusia tidak lebih dari budak kekuasaan. 

 Kecemasannya terhadap totalitarianisme kanan yaitu fasisme tidak lebih besar 

atau lebih kecil dari sikap awasnya terhadap totalitarianisme kiri yaitu komunisme. Entah  

dari kanan atau dari kiri totalitarianisme selalu menindas kebebasan perorangan yang 

dianggap sepele dan tak berarti dalam berhadapan dengan suatu totalitas besar entah itu 

bernama negara atau diktatur protelariat. Dalam politik internasional keyakinan ini 

direalisasikannya dengan menolak berpihak pada dua totalitas besar pada waktu itu yaitu 

blok politik dan blok keamanan yang dipimpin oleh Amerika Serikat dan Inggris 

berhadapan dengan blok kiri yang dipimpin oleh Uni Soviet. Pembentukan Inter-Asian 

                                                   
5 Sutan Sjahrir, op.cit., h. 44. 
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Relations Conference di New Dehli pada bulan April 1947, mendapat dukungan penuh 

dari Sjahrir dalam kedudukannya sebagai Perdana Menteri Indonesia ketika itu.6 Seperti 

kita tahu konferensi itu menjadi embryo suatu politik luar-negeri yang bebas dan aktif, 

yaitu politik yang turut bertanggungjawab terhadap perkembangan kejadian-kejadian di 

dunia tanpa membangun afiliasi dengan salah satu dari blok-blok yang sedang bersaing. 

 Dengan semangat seperti itu tidaklah mengherankan kalau Sjahrir berpendapat 

bahwa revolusi nasional harus segera disusul oleh suatu revolusi sosial yang dapat 

membebaskan rakyat dari kungkungan feodalisme lama dan dari jebakan-jebakan ke arah 

fasisme yang muncul bersama kapitalisme yang tak terkendali. Seterusnya, kemerdekaan 

nasional bukanlah tujuan akhir dari perjuangan politik, tetapi menjadi jalan bagi rakyat 

untuk merealisasikan diri dan bakat-bakatnya dalam kebebasan tanpa halangan dan 

hambatan. Karena itulah, nasionalisme harus tunduk kepada kepentingan demokrasi, dan 

bukan sebaliknya, karena tanpa demokrasi maka nasionalisme dapat bersekutu kembali 

dengan feodalisme lama yang hanya memerlukan beberapa langkah berikut untuk tiba 

pada fasisme.7 Dalam penilaian Sjahrir, inilah yang terjadi pada politik dan 

kepemimpinan Franco di Spanyol, Mussolini di Italia, Hitler di Jerman dan Chiang Kai 

Sek di Tiongkok.  

 Kalau dalam negeri nasionalisme harus tunduk pada tuntutan demokrasi, maka 

dalam hubungan internasional nasionalisme harus tunduk pada tuntutan humanisme, 

karena kalau tidak maka nasionalisme itu dapat menjadi sumber ketegangan dan 

perseteruan di antara bangsa yang satu dan bangsa lainnya. Fasisme dalam negeri 

hanyalah wajah lain dari chauvinisme dalam pergaulan antar-bangsa. Pada titik ini 

kelihatan bahwa bagi Sjahrir politik adalah usaha dan upaya untuk mewujudkan nilai-

nilai martabat dan kesejahteraan manusia.  

 Akan tetapi nilai-nilai tersebut tak mungkin terwujud hanya dengan cara 

menghilangkan feodalisme dan menolak setiap politik yang totaliter. Tarohlah, tindakan-

tindakan tersebut merupakan persiapan dan langkah-langkah secara negatif, maka kita 

dapat bertanya apa gerangan yang diusulkan Sjahrir sebagai langkah yang positif.  

                                                   
6 Subadio Sastrosatomo, “Sjahrir: Suatu Perspektif Manusia dan Sejarah”, dalam H. Rosihan 
Anwar (ed.). Mengenang Sjahrir, Jakarta, Gramedia, h. XXXIII.  
7 Sutan Sjahrir, Perjuangan Kita, h. 46.  
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Jawaban Sjahrir adalah edukasi, yaitu pendidikan dalam arti yang seluas-luasnya yang 

mungkin dikandung dalam pengertian itu.  

 Penekanannya pada edukasi inilah yang membuat Sjahrir demikian terlibat dan 

bahkan terpesona oleh beberapa urusan yang tidak begitu langsung berkaitan dengan 

urusan politik. Di tempat pembuangannya di Banda Neira teman-temannya yang paling 

akrab adalah anak-anak kecil yang hampir setiap hari bermain ke rumahnya, yang baju-

baju mereka dia jahit sendiri dengan mesin jahit, yang diajaknya berenang dan bermain di 

pantai sambil menyanyikan lagu “Indonesia Raya”. Mereka menjadi murid-murid 

pelajaran privat yang diberikannya, di mana mereka diajar membaca, menulis, berbahasa 

dengan benar, dan berani bertanya, dan dengan cara itu membuka pintu bagi mereka ke 

dunia ilmu pengetahuan. Kembali dari pembuangan Sjahrir aktif lagi dalam pergerakan 

dan memberi perhatian khusus kepada para pemuda yang demikian penuh semangat, 

yang siap berjuang sampai mati, tetapi tidak diajarkan kepandaian memimpin, dengan 

akibat bahwa mereka sangat pandai berbaris dan berkelahi tanpa mengetahui dengan jelas 

untuk apa mereka harus berkelahi dan mengapa mereka harus mati dan bukannya harus 

hidup dan menikmati hidup mereka. Aneh tapi nyata bahwa di tengah kesibukan sebagai 

orang pergerakan Sjahrir tetap memberi perhatian besar kepada perkembangan dunia 

ilmu pengetahuan, menulis pandangan tentang manfaat nuklir, mengikuti apa yang terjadi 

dalam seni dan sastra, melakukan studi-studi ilmu sosial, dan memberikan komentar 

tentang pemikiran-pemikiran filsafat pada masanya. 

 Gabungan minat dan kegiatan seperti ini hanya mungkin ada pada seorang 

pendidik, yaitu seseorang yang merasa bertugas melakukan transfer sejumlah 

pengetahuan kepada orang-orang yang dididiknya dan kemudian membantu transformasi 

pengetahuan tersebut menjadi seperangkat nilai agar nilai-nilai itu dapat diejawantahkan 

dalam sikap dan perbuatan. Dalam kaitan ini politik bagi Sjahrir pertama-tama berarti 

mendidik suatu bangsa dan rakyatnya untuk mandiri dan bebas. Kemandirian adalah 

lawan dari ketidak-matangan dan kebebasan adalah lawan dari ketergantungan. Karena 

itulah dia selalu menekankan pentingnya dimensi-dalam atau aspek interioritas dari 

kebudayaan, politik dan ilmu pengetahuan. Dalam pandangannya banyak kaum terpelajar 

Indonesia pada waktu itu baru menjadi pemegang titel dan belum menjadi kaum 

intelektual. Mereka masih memperlakukan ilmu pengetahuan sebagai perkara yang 
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bersifat lahiriah belaka dan sebagai barang mati dan “bukan suatu hakekat yang hidup ..... 

yang senantiasa harus dipupuk dan dipelihara”.8 Demikian pun tentang kebudayaan dan 

politik Sjahrir menulis: 

 

Inilah inti persoalan: kita pada akhirnya adalah anak-anak zaman kita, dan 
kita mempunyai hati nurani. Sebutlah itu rasa respek terhadap diri sendiri, 
sebutlah itu kesadaran akan nilai-nilai kemanusiaan, sebutlah itu dengan 
nama apa saja --- hati nurani itu berarti menguji diri sendiri pada pegangan 
batin kita, pada nilai-nilai, prinsip-prinsip, prasangka-prasangka, perasaan-
perasaan dan naluri-naluri. Kita semua dalam diri kita mempunyai sedikit 
dari imperatif kategoris seperti yang dimaksud oleh Kant.9 
 

 Pada titik itu kita tahu Sjahrir lebih dari seorang Realpolitiker. Karena dalam 

politik tidak berlaku apa yang oleh Kant dinamakan imperatif kategoris, tetapi yang lebih 

dominan adalah imperatif hipotetis, yakni suatu perintah bersyarat, dan di sini syaratnya 

adalah akibat atau hasil yang bakal diberikan oleh pelaksanaan perintah tersebut. Pokok 

pertimbangan adalah apakah dengan melakukan suatu perintah seseorang akan 

memperoleh akibat yang dibayangkannya. Kalau seorang politikus Indonesia 

memperjuangkan nasib para petani dan nelayan dengan perhitungan bahwa dia akan 

memperoleh dukungan suara yang cukup dalam Pemilu, maka politikus ini bertindak 

berdasarkan imperatif hipotetis. Tindakannya ini mungkin baik dan perlu tetapi tak bisa 

dijadikan prinsip umum bagi tindakan orang-orang lain yang kebetulan tidak mempunyai 

minat untuk posisi politik.  

Namun kadangkala kita bertemu juga dengan orang-orang yang berjuang mati-

matian untuk kelompok petani dan nelayan, meski pun tidak ada target politik padanya, 

semata-mata karena merasa bahwa kelompok ini layak dibela karena mereka juga 

mempunyai martabat dan hak-hak seperti orang-orang dari kelompok lain yang lebih 

beruntung. Di sini kita berjumpa dengan orang-orang yang bertindak berdasarkan 

imperatif kategoris, karena prinsip tindakan mereka dapat digeneralisasikan menjadi 

prinsip tindakan semua orang lain, dan bahkan dapat dijadikan prinsip dalam pembuatan 

                                                   
8 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 5. 
9 Sutan Sjahrir, op. cit., h. 30. 
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undang-undang.10 Tidaklah mengherankan bahwa dalam suratnya dari penjara Cipinang 

tertanggal 22 Juli 1934 Sjahrir menulis:”Hal meletakkan suatu dasar moral bagi politik 

dan kebudayaan lalu bisa dianggap sebagai politik dalam pengertian yang lebih luas”.11 

Tak perlu diuraikan panjang-lebar bahwa dalam usaha melakukan pendidikan 

yang menghasilkan manusia yang bebas dan mandiri, Sjahrir melihat peranan besar yang 

dapat disumbangkan oleh ilmu pengetahuan. Dengan cukup intensif dia memanfaatkan 

waktunya dalam tahanan, dalam pelayaran ke tempat pembuangan, dan dalam 

keterasingan di Digul dan Banda Neira untuk mengikuti perkembangan politik Indonesia 

dan politik dunia melalui koran-koran yang sampai ke tangannya, dan mengikuti 

perkembangan ilmu pengetahuan melalui buku-buku yang kebetulan ada padanya. 

Catatan-catatan dalam pelayaran ke Digul menunjukkan perhatian dan pengamatannya 

yang cermat tentang keadaan dan cara hidup orang-orang di pulau-pulau sebelah Timur, 

dan sangat mirip catatan etnografis seorang antropolog profesional, meski pun masih 

penuh dengan prasangka-prasangka Eurosentris. Demikian pula catatannya tentang 

sesama orang buangan di Digul menunjukkan simpati besar kepada manusia yang 

menderita tekanan lahir batin dan kehilangan harapan, yang kesulitan-kesulitan kejiwaan 

mereka dicoba dipahaminya berdasarkan pengetahuannya tentang psikologi atau 

psikoanalisa. Sedangkan tentang penduduk asli di Digul dia dengan hati-hati menulis: 

 

Barangkali aku akan menulis sketsa-sketsa atau studi-studi mengenai 
etnologi, meski pun di lain pihak aku tidak pula suka menulis secara 
diletantis, secara awam. Dan tulisan-tulisanku itu sudah pasti tak bisa lain 
daripada bersifat diletantis saja, karena buku-buku penuntun yang perlu 
untuk itu tidak tersedia, dan aku tidak bisa mempergunakan buku-bukuku 
sendiri yang masih ketinggalan di Jawa, dan yang belum juga bisa 
dikirimkan kemari, meski pun aku sudah berusaha untuk itu. Kawan-
kawan yang harus menguruskannya tidak mempunyai uang untuk 
mengirimkannya.12 

 
                                                   
10 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft und andere kritische Schriften, Werke 3, 
Koeln, Koenemann Verlagsgesellschaft, 1995, h. 294-295. Kant merumuskan imperatif kategoris 
dalam rumusan berikut ini: “Handle so, dass die Maxime deines Willens jederzeit zugleich als 
Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten koenne” (bertindaklah sedemikian rupa, sehingga 
alasan kehendakmu sekaligus dan selalu dapat menjadi prinsip pembuatan undang-undang). Lihat 
Kant op.cit., h. 310. 
11 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 18. 
12 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 72. 
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 Di Banda Neira dia selalu ingin bekerja sepuluh jam sehari, meski pun niat ini 

tidak selalu kesampaian.13  Seperti juga Soekarno di Ende-Flores membuat studi yang 

intensif tentang Islam  dan modernisasi14, dan Hatta di Digul mengajar dan menulis 

tentang filsafat Yunani Antik15, maka Sjahrir pun merencanakan bacaannya secara teratur 

berdasarkan buku-buku yang ada. Untuk memperdalam pengetahuannya tentang ilmu 

ekonomi dia membaca John Stuart Mill, menulis tinjauan budaya yang panjang dan 

mendalam tentang buku Huizinga, membaca Ortega Y Gasset dan Benetto Croce untuk 

memperdalam pengetahuannya tentang filsafat kebudayaan, menulis kritik tentang 

positivisme dalam ilmu-ilmu sosial, membaca dengan simpati besar biografi Friedrich 

Engels dan Gustav Meyer, membandingkan psikologi Kant dan Goethe, menganalisa 

penulisan cerpen Amerika, Belanda dan Indonesia sambil memberi komentar kritis 

tentang majalah Poedjangga Baru 16 dan bahkan menyempatkan diri berpolemik dengan 

penyair J.E. Tatengteng.17 

 Dengan minat yang sedemikian luasnya Sjahrir tidak terombang-ambing dalam 

berbagai aliran pemikiran, karena dia tetap berpegang pada satu fokus utama untuk 

menguji berbagai pandangan dan pendapat yang dihadapinya. Ada pun titik fokal yang 

menjadi pegangan Sjahrir adalah pertanyaan: Apakah suatu pandangan dunia, pendapat 

politik, paham filsafat, ajaran agama dan bahkan teori ilmu pengetahuan membantu 

manusia untuk mandiri dan bebas atau malah membuatnya terperangkap kembali dalam 

jebakan-jebakan yang dibuatnya sendiri? 

 

III  
 

 Cita-cita tentang kebebasan dan kemandirian manusia inilah yang rupanya telah 

mendorong Sjahrir memilih sosialisme sebagai paham politiknya, yang kemudian pada 
                                                   
13 Sutan Sjahrir, op.cit., h. 136. 
14 Lihat surat-menyurat Soekarno dengan T.A. Hassan, guru “Persatuan Islam” Bandung, dalam 
Soekarno, Di bawah Bendera Revolusi, h. 325-347. 
15 Kuliah-kuliah filsafat Yunani yang diberikan Hatta di Boven Digoel kemudian ditulis kembali 
di Banda Neira dan terbit sebagai buku. Lihat Mohammad Hatta, Alam Pikiran Yunani, Jakarta, 
Tintamas, 1983. 
16 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 165-168. 
17 Sutan Sjahrir, Pikiran dan Perjuangan (ed. Ade Ma’ruf), Yogyakarta, Penerbit Jendela, 2000, 
h. 127-136. 



 10 

tahun 1948 dijadikan dasar bagi partai politik yang didirikannya yaitu Partai Sosialis 

Indonesia (PSI). Ahli ilmu politik dan Indonesianis terkemuka, Herbert Feith, menulis 

bahwa PSI merupakan jelmaan politik sosial-demokrasi di Indonesia. Akan tetapi 

menurut pendapatnya, partai ini lebih tepat dinamakan liberal-sosialis daripada sosial-

demokratis, seandainya saja istilah “liberal” dalam pemakaian bahasa politik di Indonesia 

tidak telanjur diasosiasikan dengan kapitalisme yang tak terkendali. Usulnya ini 

didasarkannya pada dua alasan. Pada satu pihak, istilah “demokrasi” tak begitu cocok 

karena partai ini hanya mempunyai sedikit pengikut di kalangan massa rakyat biasa. 

Keanggotaannya lebih terbatas pada kalangan kelas menengah perkotaan yang 

berpendidikan tinggi, sementara pengaruh politiknya tidak diperoleh melalui cara-cara 

populer seperti rally politik atau mobilisasi. Pada pihak lainnya, partai ini 

memperlihatkan suatu kekhasan yang membedakannya dari parta politik lainnya, dalam 

perhatian besar yang diberikan kepada kebebasan individual, keterbukaan yang leluasa 

terhadap paham-paham intelektual di dunia, serta penolakan tegas terhadap berbagai 

bentuk obskurantisme, chauvinisme dan kultus pribadi. 18 

 Sebetulnya benih-benih organisasi PSI sudah ada semenjak 1932, saat Sjahrir dan 

Hatta kembali dari studi mereka di negeri Belanda. Keduanya sepakat mendirikan PNI 

Baru yang bertujuan mendidik kader-kader politik, sehingga para kader ini sanggup 

meneruskan perjuangan kaum nasionalis, seandainya para pemimpinnya ditangkap atau 

dibuang. PNI Baru, seperti kita tahu, tidak mempunyai banyak waktu untuk berkiprah 

mewujudkan cita-cita tersebut, karena hanya dua tahun kemudian pada 1934 kedua 

pemimpin itu ditangkap oleh pemerintah Belanda, dibuang ke Digul dan selanjutnya ke 

Banda Neira dan baru dibebaskan pada 31 Januari 1942.19 

 Pertanyaan yang menarik dan penting adalah: mengapa Sjahrir memilih 

sosialisme? Dilihat menurut konteks sejarahnya maka sosialisme merupakan gagasan 

politik kiri pada masa itu yang menjadi representasi pemikiran progresif di kalangan 

kaum terpelajar Indonesia dalam menghadapi kolonialisme yang dianggap sebagai 

perkembangan lanjut dari kapitalisme. Dengan sendirinya, orang-orang yang menolak 

kolonialisme akan cenderung juga menolak kapitalisme sebagai induknya. Teori 
                                                   
18 Herbert Feith and Lance Castles (eds.), Indonesian Political Thinking 1945-1965, Ithaca and 
London, Cornell University Press, 1970, h. 227. 
19 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 242. 
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imperalisme Lenin telah menarik perhatian hampir semua kalangan inteligentsia 

Indonesia pada tahun 1920-an dan 1930-an mulai dari Soekarno, Hatta, Tan Malaka dan 

Sjahrir. Dalam semangat zaman ketika itu kapitalisme dan kolonialisme dianggap 

kekuatan sejarah yang cenderung kepada eksploitasi manusia atas manusia dan akan 

menghasilkan kemakmuran dan kejayaan untuk para pemilik modal dan penderitaan 

untuk bagian terbesar orang-orang yang hanya mempunyai tenaga kerja.  

 Sebagai seorang inteligentsia terkemuka pada masanya Sjahrir terlibat dalam 

pemikiran yang sama. Pada Sjahrir khususnya sosialisme dibutuhkan untuk 

melaksanakan revolusi sosial di Indonesia untuk mengakhiri feodalisme dan mengikis 

benih-benih fasisme, setelah tercapai kemerdekaan nasional. Revolusi sosial ini perlu 

dilakukan agar feodalisme lama tidak hidup lagi setelah berakhirnya kekuasaan kolonial, 

tatkala para pemimpin politik bisa tergoda untuk mempergunakan ketaatan hierarkis 

feodal untuk tetap membelenggu rakyatnya dalam kebodohan dan ketergantungan. Maka 

sosial-demokrasi pada Sjahrir pada tempat pertama berarti sosialisme kerakyatan yang 

tujuannya adalah “membebaskan dan memperjuangkan kemerdekaan dan kedewasaan 

manusia, yaitu bebas dari penindasan serta penghinaan oleh manusia terhadap 

manusia”.20 

 Tujuan seperti itu boleh dikata merupakan tujuan umum semua kelompok politik 

kiri. Maka Sjahrir berusaha membedakan dirinya dan partainya dari beberapa golongan 

lain yang juga mengklaim melaksanakan politik kiri. Terhadap golongan komunis Sjahrir 

menolak penggunaan kekerasan dan menolak pula pengertian diktatur proletariat  

sebagaimana dikonsepsikan oleh Lenin dan dipraktekkan oleh Stalin. Yaitu bahwa 

diktatur proletariat berarti diktatur yang dijalankan oleh partai tunggal yaitu partai 

komunis yang berhak memaksakan seluruh ketaatan rakyat. Paham dan praktek ini 

ditolak secara kategoris oleh Sjahrir, yang yakin sepenuhnya bahwa tujuan politik adalah 

membebaskan rakyat dari cengkeraman segala jenis totalitarianisme, agar memberi jalan 

kepada rakyat mencapai kemandirian dan kebebasan.21 Atas cara yang  sama Sjahrir juga 

menolak Bolsyewisme, yang menurut pendapatnya membenarkan penggunaan kekerasan 

oleh beberapa orang dalam Politbiro partai komunis Uni Soviet, yang menindas semua 

                                                   
20 Sutan Sjahrir, Sosialisme, Indonesia, Pembangunan, Jakarta, Leppenas, 1982, h. 84. 
21 Sutan Sjahrir, op.cit., h. 22. 
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lawan politiknya, sekali pun tidak semua lawan politik itu dapat dikelompokkan ke dalam 

golongan kapitalis.22 Karena itulah penggabungan konsep sosialisme dan konsep 

demokrasi merupakan suatu keharusan, sebab sosialisme menekankan perjuangan politik 

yang bersifat kerakyatan, sementara demokrasi menolak semua bentuk politik yang 

totaliter, serta menjamin terjamin kemandirian dan kebebasan setiap orang. 

 Di lain pihak, Sjahrir juga melihat perbedaan antara sosial-demokrasi yang 

berkembang di negara-negara Eropah dan sosialisme kerakyatan yang berkembang di 

negara-negara Asia, khususnya di Indonesia. Perbedaan itu terlihat dalam dua soal utama, 

yaitu dalam sikap terhadap kolonialisme dan dalam pandangan tentang industrialisasi. 

Dalam berhadapan dengan kekuatan kolonial kaum sosialis kerakyatan di Asia lebih 

bersedia bekerja sama dengan kaum komunis dalam melakukan akselerasi suasana 

revolusioner, tetapi menolak tegas penggunaan cara-cara kediktaturan. Seterusnya, dalam 

peralihan dari masyarakat feodal-agraris ke masyarakat industri modern, kaum sosialis 

kerakyatan di Asia lebih berani mendorong percepatan peralihan tersebut, sementara 

kaum sosial-demokrat di Eropah selalu  was-was dengan peralihan yang terlalu cepat, 

karena khawatir bahwa kegagalan dalam peralihan tersebut akan mengundang metode 

paksaan dan kekerasan yang dijalankan oleh suatu diktatur yang dibenarkan oleh sistem 

komunis.23 

 Sikap kerakyatan Sjahrir dengan komitmen kuat kepada martabat pribadi setiap 

orang menyebabkan kedudukan Sjahrir agak terpencil di tengah gerakan-gerakan 

nasionalis lainnya. Dalam berhadapan dengan rakyat bangsanya sendiri, dia enggan 

melakukan aksi massa seperti yang dilakukan oleh Soekarno, dan tidak tertarik juga 

untuk menggerakkan rakyat lewat agitasi politik sebagaimana diusulkan oleh Tan 

Malaka.24 Lain dari itu, Tan Malaka memberi penekanan utama pada kebutuhan materil 

                                                   
22 Sutan Sjahrir, op.cit., h. 44. 
23 Sutan Sjahrir, op.cit., h. 20-21. 
24 Menurut Ben Anderson hanya Tan Malaka sendiri dari antara para politisi masa itu yang 
terang-terangan berani menolak gagasan politik Sjahrir dan membela mobilisasi massa. Lihat  
Benedict Anderson “Introduction” dalam Sutan Sjahrir, Our Struggle (translated with an 
introduction by Benedict Anderson), Ithaca, Cornell University, 1968, h. 13. 
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rakyat25, sedangkan Sjahrir menekankan kesejahteraan dan sekaligus martabat manusia 

orang perorang. 

 Seterusnya, sekali pun perjuangan kaum buruh dalam pandangan Sjahrir tetap 

mempunyai watak internasional dari perjuangan kelas kaum buruh di seluruh dunia, 

namun dia dengan tegas melihat perjuangan sosialis kerakyatan sebagai perjuangan 

nasional untuk meningkatan kesejahteraan dan martabat manusia Indonesia, dan 

membedakan diri dari politik partai komunis yang memperlakukan perjuangan politik 

mereka di Indonesia sebagai bagian dari aksi massa yang harus merebut kekuasaan 

nasional sebagaimana diharuskan oleh strategi internasional di bawah kendali Moskow. 26  

Sebaliknya, terhadap kaum nasionalis yang mendewa-dewakan semangat kebangsaan 

Sjahrir melihat dengan cemas munculnya potensi chauvinisme yang berkerabat dekat 

dengan fasisme. Demikian pula rasionalisme dan modernisme yang ditawarkan oleh 

politiknya tampaknya terlalu sekular untuk kaum agama. 

 Sikap kritisnya yang tegar dan komitmennya yang penuh kepada nilai-nilai 

martabat manusia, membuat jalan pikiran dan politiknya tidak selalu mudah dipahami. 

Penilaiannya tentang strategi koperasi dan non-koperasi yang dijalankan kaum nasionalis 

dalam berhadapan dengan pemerintah kolonial Belanda, mengikuti suatu logika tentang 

moralitas yang bahkan tidak selalu mudah untuk dipahami bahkan oleh orang-orang 

terpelajar pada masa itu. Dalam penilaian Sjahrir para tokoh nasionalis seperti Bung 

Hatta yang memilih jalan non-koperasi secara politik, sebetulnya melakukan suatu 

koperasi secara moral dengan pihak penjajah. Mereka yang menolak kerja sama politik 

dan bahkan melakukan oposisi politik pada dasarnya percaya bahwa pemerintah penjajah 

Belanda masih berpegang pada etika politik yang terwujud dalam hukum dan karena itu 

tidak akan memberangus hak-hak politik dari para pengeritik dan lawan politiknya. Ada 

asumsi dan kepercayaan bahwa baik pemerintah kolonial mau pun lawan politiknya  

sama-sama berpegang pada suatu moralitas politik yang sama. Sebaliknya, mereka yang 

memilih jalan koperasi yaitu bekerja sama dengan pemerintah kolonial pada hakeketnya 

melakukan suatu non-koperasi secara moral, karena mereka tidak percaya lagi bahwa 

pemerintah penjajah dalam menjalankan politiknya masih berpegang pada suatu 
                                                   
25 Tan Malaka, Aksi Massa (ed. Ruslani, Rahmat Wd.), Jakarta, Penerbit Teplok Press, 2000, h. 
108-109. 
26 Sutan Sjahrir, Sosialisme, Indonesia, Pembangunan, h.77.  



 14 

moralitas. Mereka tidak yakin lagi bahwa hak-hak politik para pengeritik politik kolonial 

masih dihormati menurut nilai-nilai suatu etika politik, dan karena itu menganggap 

bahwa setiap perlawanan dan oposisi langsung tidak akan ditolerir dan tidak juga 

dilindungi oleh hukum. 27 

 

IV  
 

 Cara bernalar seperti itu jelas menunjukkan bahwa Sjahrir seorang yang terlatih 

berpikir dialektis. Kontradiksi yang dijumpai dalam hidupnya tidak diterima sebagai jalan 

buntu tetapi sebagai antitesa yang lahir dari sejarah hidupnya yang akan menggerakkan 

proses menuju suatu sintesa yang dapat memberi harapan baru. Ketika menerima surat 

keputusan dari pemerintah kolonial Belanda tentang pembuangannya ke Boven Digoel, 

maka jelas ada kesedihan mendalam yang dirasakannya bahwa dia akan terpisah selama 

bertahun-tahun dari keluarga dan kaum kerabat yang dicintainya. Akan tetapi surat 

keputusan dengan alasan yang tak pernah jelas itu telah diterimanya sebagai berkah yang 

mengatasi kebimbangan hati antara mengabdikan diri kepada keluarga atau membaktikan 

hidup untuk rakyat dan bangsanya. Tanpa nada pathetis yang berlebihan dia menulis 

dalam suratnya dari penjara Cipinang tertanggal 9 Desember 1934: 

 

Berakhirlah sekarang keragu-raguan dan rasa susah yang kualami selama 
dua tahun terakhir ini, dan sekarang aku tidak mau dan tidak boleh 
memikirkannya lagi. Seolah-olah aku diingatkan kepada bangsaku, tatkala 
kuterima beslit tentang pembuangan itu; diingatkan pada segala sesuatu 
yang mengikat aku pada nasib dan penderitaan bangsa yang berjuta-juta 
ini. 
Bukankah kesedihan pribadi kita akhirnya hanya sebagian kecil saja dari 
penderitaan yang besar, yang umum itu? Bukankah justru penderitaan itu 
merupakan ikatan kita yang semesra-mesranya dan sekuat-kuatnya? Justru 
sekarang--- pada saat aku barangkali harus berpisah untuk selama-lamanya 
dengan yang paling kucintai dan yang paling indah bagiku di dunia ini --- 
justru sekarang inilah aku merasa lebih terikat pada bangsaku, aku 
semakin mencintainya lebih daripada yang sudah-sudah.28 
 

                                                   
27 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 217. 
28 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 39-40. 
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 Dalam perasaan cinta yang demikian mendalam kepada bangsanya, ternyata 

bahwa ada jarak kebudayaan dan jarak intelektual yang lebar antara Sjahrir dan 

rakyatnya. Dia kadang mengeluh bahwa cara pikirnya, alasan-alasan rasa gembira dan 

rasa sedihnya demikian berbeda dari yang ada pada orang-orang di sekelilingnya. 

Hambatan-hambatan tersebut tidak selalu dapat diatasi dan sampai tingkat tertentu 

menghalangi saling-pengertian di antara kedua pihak, sekali pun kedua-duanya ingin 

saling mendekati. Untuk yang satu Sjahrir terlalu Eropah, terlalu Belanda, terlalu banyak 

berpikir. Untuk Sjahrir rakyat yang dicintainya terlalu lamban, terlalu bertele-tele, dengan 

tingkahlaku yang tidak selalu dapat dipahami secara logis. Inilah salah satu alasan 

mengapa dia demikian ingin agar ada cukup waktu padanya untuk memperdalam studi-

studi yang bersifat antropologis dan sosiologis tentang berbagai suku bangsa di 

Indonesia.  

 Seperti kita tahu keinginan itu tak pernah kesampaian. Selagi berada dalam 

penjara dan di tempat pembuangan dia tidak mempunyai cukup kepustakaan yang dapat 

membimbingnya secara ilmiah untuk melakukan studi-studi tersebut. Setelah lepas dari 

pembuangan dan bebas dari tahanan dia tidak lagi mempunyai cukup waktu karena 

terpanggil oleh tugas-tugas politik. Seorang penulis Amerika, Charles Wolf Jr, yang 

menulis pengantar untuk terjemahan Inggris buku Sjahrir Out of Exile, berpendapat 

bahwa seandainya Sjahrir boleh memilih di antara politik dan ilmu pengetahuan dia 

pastilah akan memilih melakukan studi-studi yang bersifat ilmu pengetahuan.29 Namun 

demikian prestasi yang dicapai oleh Sjahrir dalam bidang politik sudah tercatat dalam 

sejarah. Dengan semua keberhasilan politiknya sebagai Perdana Menteri pertama, sebagai 

ketua delegasi Indonesia ke Dewan Keamanan PBB, sebagai penasihat presiden dan 

kemudian sebagai pendiri partai politik, boleh dikata Sjahrir bukanlah seorang politikus 

yang dengan penuh gairah memilih politik sebagai bidang pengabdiannya. Dia lebih 

melihat politik sebagai tanggungjawab yang tak terelakkan yang harus dipikulnya. 

 Karena itu dia tak pernah memandang politik sebagai tujuan, dan bahkan 

kemerdekaan nasional tidak menjadi tujuan akhir politiknya. Kemerdekaan nasional 

hanyalah jalan mewujudkan martabat manusia dan kesejahteraan bagi bangsanya, 

                                                   
29 Charles Wolf Jr, “Introduction”, dalam Soetan Sjahrir, Out of Exil (translated with an 
introduction by Charles Wolf Jr.), New York, Greenwood Press, 1969, h. XVII. 
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sedangkan politik hanyalah jalan mencapai kemerdekaan nasional. Mengenang semua ini 

sekarang dan membicarakan kembali pengertian, apresiasi dan keyakinan politik seperti 

itu, mungkin timbul kesan betapa jauh ideal politik yang diajukan Sjahrir dari praktek 

politik Indonesia saat ini. Apakah Sjahrir terlalu jauh dari kita, atau kita yang terlalu jauh 

dari gagasan politiknya? Apakah terlalu mengawang-awang mendambakan kesejahteraan 

untuk semua orang tanpa terlalu banyak kemiskinan, dan kebahagiaan semua orang 

dalam kebebasan tanpa terlalu banyak kekangan dan hambatan?  

 Kebebasan dalam pengertian Sjahrir bukan sekedar kebebasan politik, tetapi 

keluasan dan keleluasaan jiwa, yang memandang dunia dengan gembira tanpa prasangka, 

yang tidak terhambat oleh kekangan dan kecurigaan-kecurigaan yang sempit. Dalam 

pandangan Sjahrir inilah rahasia jiwa klasik yang ada pada Yunani Antik, yang 

ditemukan kembali dalam renaisans Eropah,  dan yang masih terlihat pada karya-karya 

Goethe dan Schiller. Untuk jiwa klasik dunia akan serba luas dan bukan sempit dan picik, 

hidup itu mulia dan tak pernah hina, seni selalu indah dan tidak jahat, dan manusia adalah 

makhluk penuh bakat yang harus diolah dan dikembangkan. Kebudayaan akan dibuat 

abadi oleh jiwa-jiwa klasik ini, politik menjadi perkara yang luhur, dan ilmu pengetahuan 

akan terbuka cakrawalanya seluas kaki langit karena pikiran dan jiwa sanggup menerobos 

batas-batasnya sendiri.30  

 Sangat mungkin Sjahrir sendiri menyadari sedari awal bahwa politik dengan 

muatan moral yang demikian berat, tak akan menang dalam waktu singkat, semata-mata 

karena tak terpikulkan dan tak selalu dapat dipahami. Akan tetapi politik dalam artian 

Sjahrir bukanlah suatu proyek, bukan sekedar program tetapi kehidupan itu sendiri. Partai 

politik Sjahrir telah kalah dan dikalahkan oleh kekuasaan politik. Namun yang tinggal 

pada kita adalah suatu etos politik yang memberi keyakinan bahwa martabat manusia dan 

jiwa klasik tak selalu dapat dimenangkan, tetapi pasti tak akan pernah dapat dikalahkan 

sampai tuntas buat selamanya. Dalam arti itu Sjahrir memenuhi janjinya: dia telah 

mempertaruhkan hidupnya, dan dia telah memenangkannya. 

 

 

 

                                                   
30 Sutan Sjahrir, Renungan dan Perjuangan, h. 117. 
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